Обстановка бесед определяется с первых же строк «Дейпнософистов»: пиры, которые богатый римлянин Ларенсий устраивает для лиц, наделенных наибольшим опытом во всех областях культуры (1.1a). Если пиры Плутарха собирали греков и римлян, объединенных узами дружбы или родства, и, следовательно, определяли относительно однородную социальную среду профессоров и провинциальной знати, то Афиней, напротив, представляет круг литераторов, пользующихся щедрым гостеприимством римского мецената. Сплоченность и динамика этой группы постоянно проявляются в их разговорах: живость обмена мнениями, шутки, вызовы, споры, иногда инвективы — все это свидетельствует о глубоком знакомстве, об общей боевитости в вопросах культуры и застолья, где каждый знает, как сыграть на слабостях и сильных сторонах другого к всеобщему удовольствию. Философы, врачи, грамматики, музыканты, юристы и софисты объединены отношениями покровительства, связывающими их с богатым патроном, который, в свою очередь, принимает их в своем доме, предлагая им роскошные пиры, возрождающие традицию греческого дейпнона и симпосия, и в то же время открывая для них свою богатую библиотеку греческих текстов.
Узы, объединяющие Афинея и Ларенсия, иного порядка, чем те, что объединяют Плутарха и Соссия Сенециона. Реальность этих отношений социальной и экономической зависимости ослаблена и выражается на обычном языке дружбы и гостеприимства, щедрости и великодушия (8.331b-c, 9.381f, 14.613c-d). Сам Ларенсий — настоящий литератор, прекрасно говорящий на двух языках библиофил, в совершенстве владеющий сложными кодами своих гостей, ставящий перед их проницательностью интересные проблемы и помогая их решить со знанием дела, достойным самого Сократа (1.2b-c). Ларенсий любил гомеровские поэмы до такой степени, что затмил Кассандра, царя Македонии, который даже переписал их собственноручно и большинство стихов цитировал наизусть (16.610b). Когда в январе он угощал своих гостей тыквами, сохранившимися благодаря особому рецепту, он спрашивал их, знали ли древние об этом способе приготовления (9.372d). А поскольку гости тоже питаются вопросами, он предложил им один из них: «Как вы думаете, что такое тетракс?». Вопрос находит немедленный ответ, условный рефлекс опытного грамматика: «разновидность птицы» (9.398b-c). Как мы увидим, Ларенсий не был удовлетворен этим ответом.
Мы видим, как он говорит о дикой вишне, завезенной в Италию Лукуллом (2.50f), критикует своих греческих гостей за систематическое приписывание себе всех новинок, распространяется об аромате чечевичной похлебки (4.160b), подтверждает, что именно Марий привез в Рим шкуры горгон и что эти шкуры висели в храме Геракла (5.221f), комментирует количество слуг в римских семьях, размышляет о последствиях закона о роскоши и об ухудшении нравов в Риме (6.272d-274f). Ларенсий может процитировать Клеарха Солийского и его определение загадки, подробно описать ее различные типологии и бросить мяч своим спутникам: когда загадку невозможно разгадать, наказание состоит в том, чтобы выпить чашу вина. «А что это за кубок, мой добрый Ульпиан, попробуй узнать сам» (10.448c-e). Открывая разговор о женщинах, разговор, в котором почетное место займут знаменитые куртизанки, их шутки и любовники, Ларенсий восхваляет брак и начинает подробную критику традиций, касающихся двоеженства Сократа, а затем вспоминает наложниц персидских царей и греческих героев (13.555c-558e). В общем, хозяин играет свою роль в ученых беседах дейпнософистов, утверждая свои знания и приводя доказательства своей начитанности, которая существует не только для показухи. Более того, он утверждает свой статус литератора и ученого, члена ученой генеалогии, которая связывает его с Варроном, прозванным «мениппейцем» (4.160c). Ларенсий, таким образом, совсем не Тримальхион.
Ларенсий, которому император Марк Аврелий поручил надзор за храмами и жертвоприношениями, представлен и как эксперт в вопросах религии (1.2c). Он знает традиционные обряды, и римские, и греческие, как свои пять пальцев, и является знатоком древних жертвенных церемоний, восходящих к Ромулу и Нуме Помпилию. Ритуал возлияния, сопровождаемый пением в честь Гигиеи, которым завершается пир, скорее всего, выполнен Ларенсием, хотя из фрагментарного состояния текста неясно, что им (15.702a). Он также является хорошим знатоком политических законов. Свою компетентность в этом вопросе он приобрел, изучая постановления ассамблеи и сената, а также сборник законов — все эти юридические тексты, по–видимому, являются частью его огромной библиотеки. По ходу текста этот хранитель традиций упоминает о своей роли прокуратора императорской провинции Мезия (9.398e); поэтому велик соблазн отождествить его с Ливием Ларенсием, который был procurator patrimonii в конце правления Коммода и участвовал в организации его похорон по приказу Пертинакса (SHA, Commodus 20.1). Таким образом, Ларенсий был жрецом и высокопоставленным чиновником в императорской администрации. В одной из надписей приводится текст эпитафии, посвященной Корнелией Квинтой своему несравненному супругу П[ублию] Ливию Ларенсию, который исполнял обязанности мелкого понтифика. Наш ли это Ларенсий? Даже если священство низшего ранга, которое занимал покойный, не противоречит гиперболической похвале Афинея, который подчеркивает компетентность своего покровителя в религиозных вопросах, все же следует объяснить отсутствие в эпитафии двух прокурий Ларенсия, важных административных должностей, которые должны были быть упомянуты.
Таким образом, Ларенсий вписывает дейпнософистов в социальную реальность императорского Рима. Богатый и ученый, жрец при Марке Аврелии, позже продвинувшийся как член всаднического сословия и получивший при Коммоде должность procurator patrimonii с высоким вознаграждением, он также является просвещенным покровителем ученого и научного круга, в который входит Афиней. Последний, со своей стороны, посвящает своему патрону труд, который увековечивает его щедрость, великолепие его пиров, высокий тон бесед его гостей — труд, написанный на греческом языке в честь этого римлянина, владевшего двумя языками и любившего Грецию, труд, посвященный исследованию библиотеки древнегреческих книг, которая окружает пир.
Собирая вместе литераторов из самых разных регионов, делая свои пиры временем и местом накопления и выставки, демонстрируя блюда, кушанья и самые ценные предметы из всех регионов империи, открывая для гостей свою богатую библиотеку, Ларенсий не может не вызывать в памяти просвещенную власть и щедрость первых Лагидов, которые в начале третьего века до н. э. основали в Александрии музей и библиотеку, где могла быть принята интеллектуальная элита эллинизированного мира. Кружок Ларенсия установил в Риме систему, проверенную временем в Александрийском дворце: ученое сообщество, устраивающее общие трапезы, посвящающее себя литературе и знаниям и совместно использующее очень богатую библиотеку. Если Лагиды собрали в Александрии наследие библиотек Афин и Родоса и, в частности, приобрели у Нелея Скепсийского часть библиотеки Аристотеля, то Ларенсий, в силу своих приобретений греческих книг (ktēsis: 1.3a), делает из Рима новую Александрию, а из своего дома — новый Музей, принимая космополитическую компанию ученых, достойных потомков сообщников Птолемеев.
Ссылка на Александрию в тексте Афинея фундаментальна, причем на нескольких уровнях. Александрийская эрудиция, ее научные трактаты, ее лексиконы и комментарии вездесущи, и среди забот александрийских ученых и ученых круга Ларенсия, как мы увидим, нет разрыва преемственности: последние, как и первые, были вовлечены в одну и ту же деятельность по инвентаризации, расшифровке и сохранению классической греческой культуры; более того, Рим Северов добавляет хронологический разрыв почти в пять веков, что делает это начинание более трудным, но, возможно, и более неотложным.
Ссылку на Александрию, возможно, также можно увидеть в сравнениях Афинея, которые, как мы видим, материализуются время от времени; например, когда наш автор цитирует Тимона Филийского и его сатиру на Александрийский музей, где философы содержались как роскошные птицы в вольере, клетке Муз, где обитатели, живущие только в своих книгах, непрерывно спорили (1.22d), не является ли это прекрасной характеристикой круга Ларенсия, где гости едят, непрерывно споря? или когда редкая птица, впервые упомянутая и затем выставленная Ларенсием, знаменитый tetrax (9.398b-c), который снова напоминает о вольере Тимона, перекликается с tetaroi, фазанами, которых Птолемей Фискон выращивал в своем дворце, так и не решившись их съесть (14.654b-c; см. также 9.387d). Если бы Птолемей увидел, что каждому из гостей Ларенсия подается фазан, он добавил бы к своему трактату двадцать пятую книгу, утверждает Афиней. Что касается Ларенсия, то он готовит свою редкую птицу, чтобы подать ее гостям. Когда, к нашему горькому разочарованию, Афиней не останавливается на Александрийском музее и его библиотеке, вероятно, держа в руках свитки «Об Александрии» Калликсена Родосского, «поскольку эти вещи всем известны» (5.203e), не наводит ли он на мысль, что библиотека и круг Ларенсия, а также текст, который их содержит, теперь являются новыми полюсами памяти и знания, наследниками и заменителями основ, заложенных в Александрии?
Должен ли я продолжать нажимать одну и ту же клавишу? Когда Афиней представляет круг дейпнософистов, он вводит Филадельфа Птолемея (Philadelphos te ho Ptolemaeus), человека, воспитанного в философском созерцании, говорит нам Афиней, который в жизни, однако, доказал свою способность и в остальном (1.1d). Филадельф Птолемей? Он не фигурирует в тексте Афинея, который мы читаем сегодня. Вместо него в тексте повсюду появляется Птолемей Филадельф: царь–библиофил (1.3b), царь процессии, описанной Калликсеном (5.196a, 9.387d, 11.483e-f), царь роскошных кораблей (5.203c), царь огромного богатства (5.206c-d), которому наливала вино Клейно (10.425e), которому удалось обмануть Сосибия, одного из своих ученых протеже (11.493e-f), который вдохновил создание ритона, чаши для питья, а также атрибута статуй Арсинои (11.497b); Птолемей Филадельф, царь со множеством любовников (13.576e-f; см. также 5.203a; 13.593a-b).
«Присутствовал также Плутарх», говорит Афиней, и он относит его к самым изысканным грамматикам (1.1c). Плутарх? Нужно дождаться третьей книги, чтобы узнать, что он родом из Александрии (3.118f). Что касается Плутарха из Херонеи, то он появляется во второй книге (52d), в связи с единственным упоминанием Афинея о симпосиаках: прием горького миндаля позволяет много пить, не пьянея. Когда Афиней упоминает среди присутствующих врачей Галена Пергамского, сомнения отпадают: Гален «опубликовал философские и медицинские труды такой важности, что превзошел всех своих предшественников, и не менее, чем любой древний автор, был подкован в искусстве научного толкования (hermeneia)» (1.1e-f). Гален входил в круг Ларенсия? Эмфатическое почтение Афинея говорит о том, что он, по крайней мере, знал репутацию пергамского врача, который после первой поездки в Рим, начиная со 169 года, поселился там на постоянной основе. Он оставался там, вероятно, до своей смерти (около 200 года?) и, таким образом, видел правление Марка Аврелия, Коммода и Септимия Севера — трех императоров, которые прибегали к его услугам. Гален был одним из великих ученых Рима времен Афинея и Ларенсия; он сам принадлежал к знаменитому литературному кружку Юлии Домны, второй жены Септимия Севера, где он мог общаться, среди прочих, с Филостратом, Сереном Саммоником, Оппианом и Кассием Дионом. Были ли его трактаты, настолько многочисленные, что сам Гален был вынужден составить их официальную библиографию, частью библиотеки Ларенсия? Текст Афинея не позволяет сделать какие–либо выводы на этот счет, поскольку его Гален не практикует самоцитирование. Гость также менее многословен, чем автор: он говорит только в двух случаях, об италийских винах, каталог которых он составляет, описывая их свойства и эффекты (1.26c-27d), и о хлебе, сладостях и муке, в отрывке, где он останавливается на их вкусе и усвояемости (3.115c). Разговоры о медицине, без сомнения, врача, который занимается диспепсией, метеоризмом и мигренью, однако, не могут быть соотнесены ни с одним из известных трактатов Галена.
Ульпиан Тирский, один из главных героев диалога, также выглядит знакомцем: может ли это быть великий юрист, автор значительного количества работ, в том числе компендиума римского права, повторно использованного в шестом веке юристами Юстиниана? Ульпиан из Тира работал при Каракалле (212-217 гг.), был сослан Элагабалом, затем был префектом претория при Александре Севере, а в 223 году был убит преторианцами. Он также входил в окружение Юлии Домны. Однако, несмотря на омонимию, персонаж Афинея не совсем соответствует этой фигуре: Ульпиан Афинея — ритор, виртуоз zētēsis (поиска), той техники грамматического исследования, которая оживляет весь диалог. Кроме того, Ульпиан одержим зетезисом: он никогда не воздерживается, ни в дороге, ни на прогулке, ни в лавках книготорговцев, ни даже в банях. За это он получил прозвище Keitoukeitos, «Где это находится», буквально мантру одержимого лексикографа, с которой он начинает практически каждую свою речь, предпочтительно когда его собеседники готовятся попробовать блюдо (1.1d-e). Значение и употребление слов преследуют его, и он не знает передышки, пока ему не удастся связать каждое слово с литературной цитатой, свидетельствующей о его употреблении. Ульпиан — топограф греческого языка, у него каждое слово на своем месте.
Нелегко распознать в этом своеобразном персонаже черты запомнившегося потомкам выдающегося юриста. Кроме того, молчание Афинея о том, что составляет его славу, создает дополнительную проблему, поскольку среди дейпнософистов есть два других юридических экзегета, Мазурий (14.623e) и сам Ларенсий.
Это еще не все. Юрист умер насильственной смертью, побитый камнями. Персонаж Афинея также умирает: после блестящего рассуждения о растительных венках, украшающих головы симпосиастов, Ульпиан первым покидает группу. Он просит у раба два венка и факел и уходит со сцены. Афиней добавляет: «Через несколько дней после этого, словно предчувствуя, что его молчание будет длиться вечно, он счастливо умер, не оставив времени для болезни, но причинив большую боль нам, которые были его друзьями» (15.686c).
Если персонаж Афинея — префект претория, убитый своими солдатами, то формулировка отрывка двусмысленна. Конечно, Ульпиан умер не от болезни. Но счастливая смерть? Возможно, этот эвфемизм передает чувство страха, осторожности со стороны Афинея, если драма произошла совсем недавно? Является ли убийство Ульпиана в 223 году, таким образом, terminus post quem для датировки произведения? Однако афинеев Ульпиан умирает раньше Галена, которого, несмотря на хронологическую неясность, уже не было в живых, когда префект был убит. Более того, в характере Афинея нет ни малейшего намека на то, что он обладал какой–либо компетенцией или интересом к праву. И все же сходство патронима и этнической принадлежности исключает простое совпадение. Персонаж Афинея, возможно, был отцом юриста, и ничто не мешает нам предположить, какую роль сыграли Ларенсий и его библиотека в профессии и образовании младшего Ульпиана.
Двусмысленность этих неясных определений открывает путь для двух различных интерпретаций. С одной стороны, мы можем привязать круг Ларенсия к определенному времени и месту, к реальности момента императорской истории, во времена правления Септимия Севера, с реальными людьми, где, в конце концов, можно было встретить и Филадельфа Птолемея. Или же мы можем поместить этот круг в утопию, где живые и мертвые общаются без всякой заботы о правдоподобии. Такая гипотеза заставляет внимательно рассмотреть все патронимы гостей Ларенсия. Как насчет, например, того Демокрита из Никомедии с бесконечными знаниями (1.1d)? А Эмилиан из Мавритании не напоминает ли Сципиона Африканского, тоже Эмилиана, известного своим кругом ученых (1.1d)? Не относятся ли врачи Дафн Эфесский и Руфин Никейский к одному и тому же человеку — Руфу Эфесскому? Что касается Мазурия, то он может быть грамматиком, современником Тиберия, которого несколько раз цитировал Авл Геллий. Зоил, другой грамматик, мог напоминать Зоила Гомеромастикса, которому не удалось получить пожизненную ренту от одного из Птолемеев (возможно, Филопатора), несмотря на его текстуальную критику к «Илиаде» и «Одиссее». Затем Ларенсий предложил ему в Риме защиту, в которой ему отказал александрийский государь. Точно так же можно задаться вопросом о личности того Арриана Грамматика, чью эрудицию восхваляет Афиней (3.113a), или даже о личности Вара, другого грамматика, который вызывает в памяти Варрона (3.118d-e).
Смешение реальности и вымысла, истории и фантазии, забота о том, чтобы запутать вопросы и поиграть с совпадениями, предположительно являются характерными чертами литературного творчества Афинея, питаемого многочисленными влияниями, от платонического искусства диалога до комического сюжета. Имена его персонажей, вызывающие в памяти фигуры грамматиков и ученых прошлого и одновременно намекающие на современников, возможно, были выбраны для того, чтобы пробудить в памяти современных читателей отголоски и реминисценции. Однако, в отличие от того, что происходит в «Пире семи мудрецов» Плутарха, встречи, описанные Афинеем, не вписаны в утопические рамки: они укоренены в четко определенном времени и месте. Мы, однако, не будем углубляться в эту игру.
Наконец, следует подчеркнуть целостность интеллектуальной среды, описанной Афинеем. Двадцать два названных лица, представленных в рассказе о пирах Ларенсия, которые присутствуют уже в начале диалога или появляются внезапно по мере развития текста, очерчивают область paideia и эрудиции с их специализацией как врачей, музыкантов, грамматиков, риторов, киников или академических философов. Это космополитическая среда, в которой встречаются римские патронимы, такие как патроним юриста Мазурия (ученого и поэта одновременно), грамматика Магна и загадочного Эмилиана, рядом с греческими, происходящими из всех регионов эллинизированного мира: Элиды, Александрии, Никомедии, Птолемаиды, Тира, Эфеса, Пергама, Навкратиса, Никеи. Таким образом, круг Ларенсия — это синтез различных научных традиций, александрийской и пергамской, а также римской. Каждый литератор приносит с собой на пир свою культуру, свою начитанность, свое образование, свой географический кругозор и свою долю цитат и анекдотов, уходящих корнями в родной регион.
Можно ли рассматривать кружок Ларенсия как новый Александрийский музей? Как и Птолемеи, Ларенсий собрал элиту ученых, которые охватывают все дисциплины пайдейи (1.1a) и которые, помимо своей профессиональной специализации, разделяют одно и то же любопытство, одни и те же энциклопедические знания. Как и в музее, ученые принимают общую пищу — и какую пищу! Более того, в Риме они пользуются библиотекой, которой, судя по всему, было чему позавидовать при дворе Лагидов и которая охватывала всю научную традицию, развернувшуюся от Александрии до расцвета Римской империи.